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Carta da casa (antes de
acender o fogão)

Um amigo a quem vou chamar de Damião me contou como
aprendeu a cozinhar para a esposa dele, a quem vou chamar
de Lorena, quando o leite e ela terminaram em maus
termos. Com a permissão dos dois, e com os nomes
trocados, conto aqui. O que vem a seguir é o Damião quem
narra, em primeira pessoa; eu acrescento atividades no fim
de alguns capítulos.

Eu não sou médico nem nutricionista. Sou o amigo que
escuta e anota, e que cozinha pior do que fala, embora fale
bastante rápido e às vezes pule ingredientes (na fala, não na
receita). Tenho ideias demais, às vezes tantas que sufocam.
Esta saiu de uma lasanha que tinha gosto de abraço entre a
Itália e um café da manhã.

No fim de alguns capítulos você vai encontrar Para fazer
hoje: algo para pedir a alguém e algo para praticar por
cinco minutos.
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Antes de acender o fogão

Quem conta é o Damião.

Minha esposa e o leite terminaram em maus termos. Não
houve uma discussão concreta: foi uma separação lenta,
com muitos sinais que eu, como bom marido, não soube
interpretar. Primeiro, o café com leite que já não lhe caía
bem. Depois, o sorvete que lhe deixava "uma sensação
estranha". Depois, a pizza das sextas, que começou a
terminar no banheiro.

Este livro é o livro de receitas emocional dessa separação: a
história de um homem que jamais tinha cozinhado nada
mais complexo que um ovo frito e que se viu obrigado a
aprender, com humor, desajeito e muito carinho, a alimentar
uma mulher intolerante à lactose.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um médico ou um
nutricionista. Os sintomas digestivos podem ter muitas
causas, e só um profissional pode diagnosticar e orientar. E
um esclarecimento: aqui ninguém ri da Lorena nem dos
sintomas dela. Rimos com ela, e muitas vezes de mim e das
minhas lasanhas.
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Capítulo 1: O primeiro aviso
(ou a pizza das sextas)

Me chamo Damião Ferreira, tenho quarenta e dois anos, sou
contador e estou casado há onze anos com a Lorena. Sou
apaixonado por rotinas, e uma delas, a mais sagrada, era a
pizza da sexta-feira: uma grande, quatro queijos, com
muçarela extra e uma cerveja gelada.

Naquela sexta, a Lorena comeu três fatias com o entusiasmo
de sempre. Às onze da noite, estava no sofá com a mão
sobre o estômago e uma expressão de queixa silenciosa.

— Você está bem?

— Acho que a pizza me fez mal.

— De novo?

— É a terceira vez este mês.

Disse como quem confessa um segredo. Levantei para
buscar um chá de camomila e voltei com dois: um para ela
e outro para mim, por solidariedade.

— Talvez seja o queijo — disse.

— Ou o estresse.

— Ou a cerveja.

— Ou que eu estou ficando velha.
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