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Carta da casa (antes de pedir)

Este livro está organizado como o cardápio de um
restaurante, porque a história que o começou também
aconteceu num. Já te conto.

Primeiro, como eu cheguei aqui. Minha esposa me chama de
disléxico de vez em quando. Quase sempre é brincadeira, e
tem fundamento: às vezes troco uma palavra por outra ou
engulo alguma porque quero falar rápido, e a minha boca
não alcança a minha cabeça. Outras vezes leio uma placa ao
contrário ou saio com uma frase que só faz sentido dentro
da minha cabeça. Eu rio. Mas um dia fiquei pensando na
brincadeira e percebi que havia algo a aprender por trás
dela. E, sobretudo, algo com que entreter.

Então fiz o que faço com quase tudo: me lancei com ideias
demais ao mesmo tempo. Perguntei, escutei e anotei.
Conversei com pessoas que vivem com dislexia, com quem
vive ao lado delas e com quem descobriu já adulto. O que
você vai ler sai da minha experiência e do que outras
pessoas me contaram com generosidade. Os nomes estão
trocados e alguns detalhes também, para cuidar deles. O
que sentiam, não.

Não sou psicopedagogo nem neuropsicólogo. Sou alguém
curioso que quis entender o que há por trás de uma
reclamação, e te conto o que entendi.
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Aviso: este livro mistura humor com informação geral e não
substitui a avaliação de um profissional (psicopedagogo,
neuropsicólogo ou psicólogo especializado). E um
esclarecimento importante: aqui ninguém ri da dislexia.
Rimos com as pessoas, com as situações do dia a dia e com
o absurdo de o mundo estar cheio de letrinhas minúsculas.
A dislexia não tem nada a ver com inteligência nem com
falta de esforço.

No fim de cada capítulo há uma seção chamada Para fazer
hoje, com duas coisas pequenas: uma para pedir a alguém e
outra para praticar por cinco minutos. Não é preciso fazer
todas. Com uma que te sirva, o livro já valeu a pena.

Bom apetite.
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Aperitivo: O cardápio da
sobremesa

Esta cena me contou um casal que eu conheço. Conto como
me contaram, com o marido a quem vou chamar de
Bernardo.

Estavam no restaurante italiano do bairro, comemorando
um aniversário de casamento. O garçom trouxe dois
cardápios, e Bernardo abriu o dele com a cara de estudioso
que lhe sai quando está prestes a enfrentar um texto longo.

A esposa o conhecia bem. Sabia que ele ficaria vinte
minutos mexendo os lábios e relendo cada linha. Sabia que
no fim pediria o mesmo da última vez, ou o que ela pedisse,
ou o primeiro da lista. Não por falta de curiosidade, e sim
porque ler cansava.

Pediram o prato principal. E na hora da sobremesa, o
garçom trouxe um cardápio pequeno, com uma foto de cada
doce e o nome em letra cursiva.

Bernardo olhou por três segundos.

— Eu quero o pudim.

— Sem ler?

— É que o pudim eu vejo de longe.

— Como assim, você vê?
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