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Carta da casa (modo
campanha)

Uma amiga a quem vou chamar de Fátima me contou como
foi o ano de convivência com o marido dela, a quem vou
chamar de Leandro, um contador de trinta e nove anos que,
ao chegar em casa, vira jogador. Com a permissão dos dois, e
com os nomes trocados, conto aqui. O que vem a seguir é a
Fátima quem narra, em primeira pessoa, organizado como
um videogame; eu acrescento atividades no fim de alguns
níveis.

Eu não sou psicólogo. Sou o amigo que escuta e anota, e
que sabe o que é dizer "só mais cinco minutos" e passarem
três horas (eu faço isso com as ideias). Tenho ideias demais,
às vezes tantas que sufocam, e elas falam comigo no
mesmo tom de um tutorial. Esta saiu de um "a janta está
pronta" que chegou tarde.

No fim de alguns níveis você vai encontrar Para fazer hoje:
algo para pedir a alguém e algo para praticar por cinco
minutos.
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Modo campanha

Quem conta é a Fátima.

Jogador 1: Leandro (meu marido, 39 anos, contador, nível
39). Jogadora 2: eu, Fátima (esposa, nível "cansada"). Jogador
3: Bernardo (filho, 8 anos, nível "quero jogar também").
Objetivo da missão: fazer a casa funcionar sem que
ninguém precise pausar a partida para levar o lixo para fora.

Tudo começou, como todas as grandes sagas, com uma
compra aparentemente inocente. Numa terça, chegou uma
caixa enorme em casa.

— O que é isso? — perguntei.

— Um computador novo.

— Já temos computador.

— Este é para jogar.

— Jogar o quê?

— Tudo.

Leandro é a pessoa mais sensata que conheço. Cuida das
contas de três empresas, não deixa passar uma data de
vencimento e sabe de cor a senha do wi-fi dos pais. Mas
tem uma fraqueza: os videogames. Joga desde criança. Antes
eram cartuchos, agora são mundos abertos com quarenta
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milhões de jogadores, servidores no exterior e um sistema
de "conquistas" que parece desenhado por um psicólogo
malvado e um vendedor de cereais.

Este livro é a crônica de um ano de convivência com um
gamer, contada pela esposa. Está organizado como um
videogame: Tutorial, Nível 1, Nível 2, Nível 3, Nível 4, Chefão
final e Créditos, com "conquistas desbloqueadas" no fim de
cada um. Quem conta sou eu, com humor, com carinho e
com um profundo respeito pelos videogames, porque jogar
não é um problema. Nem uma virtude, nem um vício: é um
hobby. O que importa é como ele se encaixa na vida da
pessoa e de quem mora com ela.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um psicólogo ou um
psiquiatra. A grande maioria das pessoas que jogam
videogame faz isso sem problemas. Numa minoria, o jogo
pode se tornar problemático (o chamado "transtorno de
jogos eletrônicos"): mais adiante falamos dos sinais.
Ninguém aqui zomba dos jogadores: rimos de quem não
sabe o que é um "boss".

Aperte START.
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