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Carta da casa (antes de contar
as pausas)

Existe uma frase que ninguém quer ouvir em casa: "Amor,
você parou de respirar."

A primeira vez que a escutei em sua versão real foi da boca
de uma amiga a quem vou chamar de Marcela. Ela me
contou como, numa madrugada de outubro, contou doze
segundos de silêncio no ronco do marido, a quem vou
chamar de Ramon. E como essa contagem se transformou
em noventa noites que mudaram a vida dela: o diagnóstico,
a máquina, a máscara, os tropeços e, no fim, o descanso.

Com a permissão dela e a dele, e com os nomes trocados,
deixo aqui a história tal como me foi contada. Quem conta é
a Marcela, em primeira pessoa; eu acrescento notas e
atividades. Sou o amigo que escuta e anota. Não sou médico
nem especialista em sono. Tenho ideias demais, às vezes
tantas que sufocam, e falo tão rápido que às vezes esqueço
de respirar entre as frases. Talvez por isso essa história
tenha me divertido tanto, e me despertado tanto respeito.

Aviso: este livro mistura humor com informação geral. Não
substitui a consulta com um médico nem com um
especialista em sono. A apneia do sono é uma condição
médica séria, que deve ser diagnosticada e tratada por
profissionais. Se você ou alguém próximo ronca alto, faz
pausas na respiração ou tem muito sono durante o dia,
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consulte um médico. E um esclarecimento: aqui ninguém ri
da apneia. Rimos das situações cotidianas de conviver com
o tratamento, e do Ramon, que virou o Darth Vader nas
noites.

No fim de várias noites você vai encontrar uma seção
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Não
precisa fazer todas. Se uma só te servir, o livro já valeu a
pena.

Respire fundo. Vamos começar.
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Aviso ao travesseiro (leia de
olhos abertos)

Quem conta é a Marcela.

Eu disse a frase pela primeira vez às 3h14 de uma
madrugada de outubro, com o coração a mil e as mãos
tremendo. Meu marido, o Ramon, tinha acabado de fazer
uma pausa longa no ronco. Tão longa que contei até doze.
Depois, um resfolegar brusco, como quem sai de uma
piscina, e ele continuou dormindo como se nada tivesse
acontecido.

Naquela noite eu não dormi. Nem na seguinte. E assim
começou uma jornada de noventa noites que mudou as
nossas vidas: o diagnóstico, a máquina, a máscara, os
tropeços e, no fim, o descanso.

Eu, Marcela, conto com humor e com muito carinho, porque
se há algo que aprendi é que a apneia do sono se resolve
melhor com informação, com paciência e com risadas.
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