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Carta da casa (antes de cravar
o primeiro prego)

Um amigo a quem vou chamar de Julião me contou a
história de um quadro que a esposa dele, a quem vou
chamar de Mariana, pendurou e despendurou quarenta e
sete vezes, e do que esse quadro ensinou aos dois sobre o
perfeccionismo. Com a permissão dos dois, e com os nomes
trocados, conto aqui. O que vem a seguir é o Julião quem
narra, em primeira pessoa, tentativa por tentativa; eu
acrescento atividades no fim de algumas tentativas.

Eu não sou psicólogo. Sou o amigo que escuta e anota, e
que sabe muito bem o que é não terminar uma frase por
querer dizer a seguinte. Tenho ideias demais, às vezes tantas
que sufocam, e algumas nunca saem "perfeitas". Esta saiu de
uma vaca num quadro que olha para fora.

No fim de algumas tentativas você vai encontrar Para fazer
hoje: algo para pedir a alguém e algo para praticar por
cinco minutos.
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Antes de cravar o primeiro
prego

Quem conta é o Julião.

Este livro conta a história de um quadro. Um só quadro. Uma
paisagem de tamanho médio, com moldura de madeira
clara, que compramos numa feira por vinte reais e que,
segundo o registro oficial da minha casa, foi pendurado,
despendurado e pendurado de novo quarenta e sete vezes.

Minha esposa se chama Mariana. É arquiteta, tem um olhar
que detecta um milímetro de desvio do outro lado do
cômodo e uma relação muito intensa com a palavra "quase".
Eu me chamo Julião, sou professor do ensino médio, e
aprendi, com os anos, a olhar o mundo com uma tolerância
que para ela é, em partes iguais, enternecedora e
desesperadora.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um psicólogo ou outro
profissional de saúde mental. O perfeccionismo, na sua
forma saudável, é uma virtude. Na sua forma exaustiva,
pode gerar muito sofrimento, e se isso acontecer, convém
pedir ajuda. E um esclarecimento: aqui ninguém ri da
Mariana. Rimos com ela, com a vida e com essa questão
milimétrica do quadro.
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Tentativa n.º 1: O prego

Tudo começou numa manhã de sábado.

— Julião, vamos pendurar o quadro.

— Tá.

— Hoje.

— Hoje.

Mariana já tinha a escada, o martelo, uma trena, um lápis e
uma expressão de concentração que só vejo nos dias de
entrega de projeto.

Eu, que tenho a técnica do prego direto ("crava e pronto"),
me aproximei animado.

— Vamos ver, onde vai?

— Aqui.

— Aqui?

— Um pouco mais para a esquerda.

— Aqui?

— Um pouco mais para cima.

— Aqui?

— Um pouquinho para a direita. Não, tanto não.

— Aqui?
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