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Carta da casa (antes de ler
estas cartas)

Duas irmas a quem vou chamar de Helena e Silvia se
escreveram durante seis meses. Nesses meses, 0 marido da
Helena, a quem vou chamar de Gustavo, descobriu que tinha
quarenta e trés anos e que a vida, de repente, lhe parecia
uma prova-surpresa. Uma moto nova. Uma academia as sete
da manha. A camiseta de uma banda de rock que ele ouvia
aos quinze anos. Perguntas estranhas as onze da noite.

Um dia a Helena me deixou ler essas cartas, porque dizia
que tinham salvado o casamento dela. Pedi permissao para
compartilha-las e ela pediu aos outros protagonistas. Todos
disseram que sim, com os nomes trocados. O que vem a
seqguir sao as cartas delas, quase como foram escritas, com
as minhas notas e atividades. Eu sou 0 amigo que as leu, riu,
se emocionou e quis passar a voz adiante. Nao sou
psicélogo. Tenho ideias demais, as vezes tantas que
sufocam, e estou sempre prestes a comecar algo novo,
entao entendo um pouco o que € sentir que o tempo corre.

Aviso: este livro combina humor com informacgao geral. Nao
substitui a consulta com um profissional de saude mental.
Se alguém proximo apresentar tristeza persistente,
desesperanca ou falar em se machucar, procure ajuda
profissional imediatamente.



E um esclarecimento: ninguém é ridicularizado aqui. O que
se atravessa aos quarenta merece respeito, mesmo que
venha com capacete e jaqueta de couro.

No fim de varias cartas vocé vai encontrar uma segao
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Nao
precisa fazer todas. Se uma so te servir, o livro ja valeu a
pena.



Carta 1: A moto

De Helena para Silvia. Terca a noite.
Silvia:
Vocé nao vai acreditar. O Gustavo comprou uma moto.

Nao uma moto pequena, dessas de cidade, para ir ao
trabalho. Uma moto grande, preta, com um motor que faz
um barulho como se um leao estivesse com indigestao.
Chegou em casa no sabado de manha, com um sorriso que
eu nao via desde o dia do nosso casamento, e disse:

— Helena, vem ver a minha surpresa.

Eu sai até o portao de chinelo, com a xicara de café na mao.
A moto estava L3, reluzente, e ao lado dela o Gustavo, com
uma jaqueta de couro que eu nunca tinha visto na vida.

— De onde saiu isso? — perguntei.

— A moto ou a jaqueta?

— As duas.

— Comprei esta semana. Estava com vontade.

Silvia, estamos juntos ha vinte anos. Esse homem passa
duas décadas sem se animar com nada que nao seja futebol
e promogao de supermercado.

— E o financiamento da casa? — falei.
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