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Carta da casa (antes da
contagem regressiva)

Uma amiga a quem vou chamar de Tina me contou como,
em catorze dias, aprendeu a cozinhar a ceia de Natal para o
irmão dela, a quem vou chamar de Abel, que tem alergias
alimentares graves. Com a permissão de toda a família, e
com os nomes trocados, conto aqui. O que vem a seguir é a
Tina quem narra, em primeira pessoa; eu acrescento
atividades no fim de alguns trechos.

Eu não sou médico nem alergologista. Sou o amigo que
escuta e anota, e que aprendeu, através desta história, que
há coisas em que ir rápido não se perdoa: um rótulo, um
biscoito, uma dúvida. Tenho ideias demais, às vezes tantas
que sufocam, e esta me pareceu das que servem.

Importante: numa alergia alimentar grave, cada pessoa
deve seguir o plano de ação que o alergologista dela
indicou. Este livro não substitui esse plano. Diante de uma
reação grave, adrenalina e ligação para a emergência.

No fim de alguns trechos você vai encontrar Para fazer hoje:
algo para pedir a alguém e algo para praticar por cinco
minutos.
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Contagem regressiva para o
Natal

Quem conta é a Tina.

D menos 14 dias. Meu irmão Abelardo, a quem todos
chamam de Abel, é alérgico a castanhas e nozes, a frutos do
mar, a ovo, a leite, a kiwi e, segundo ele, "às coisas que ainda
não descobriram". Todo Natal, a ceia na casa dos meus pais é
um acontecimento natalino, familiar e, para mim, uma prova
de fogo.

Este ano era a minha vez. Minha mãe, a Dona Purificação,
com o seu tom de general na reserva, me disse por telefone:

— Tina, filha, este ano quem cozinha é você.

— Eu?

— Você. Que já tem idade.

— Mãe, tenho quarenta e três.

— Por isso mesmo.

— E o Abel é alérgico a tudo.

— A quase tudo. Fique tranquila. É só ter cuidado.

Desliguei. Olhei para o teto. E percebi que, nos meus
quarenta e três anos, eu nunca tinha cozinhado para alguém
com alergias alimentares graves. Mas tinha lido, em algum
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lugar, que uma alergia alimentar é o que de fato se deve
temer: não é capricho, nem moda, nem frescura. Pode ser
uma emergência médica.

Este livro é a crônica dessa contagem regressiva: catorze
dias, seis reuniões, quarenta rótulos lidos, um susto real e
uma ceia que, contra todos os prognósticos, deu certo. Conto
eu, a Tina, com humor, com medo, com carinho e com todos
os dados que fui aprendendo pelo caminho, porque
cozinhar para alguém com alergias graves é um ato de amor
e de responsabilidade.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um alergologista ou um
médico. As alergias alimentares podem ser graves e causar
reações que colocam a vida em risco (anafilaxia): quem as
tiver deve seguir o plano indicado pelo seu especialista.
Ninguém aqui ri das alergias: rimos das minhas primeiras
compras e da minha ignorância.

Contagem regressiva. Vamos começar.
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