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Carta da casa (antes de dar a
partida)

Um amigo a quem vou chamar de Boni me contou como
uma viagem de fim de semana de carro, com a parceira dele,
a quem vou chamar de Zenaide, que enjoa em tudo, e o filho
de nove anos, acabou virando uma lição de direção suave e
de empatia. Com a permissão de toda a família, e com os
nomes trocados, conto aqui. O que vem a seguir é o Boni
quem narra, em primeira pessoa, parada a parada; eu
acrescento atividades no fim de algumas paradas.

Eu não sou médico nem farmacêutico. Sou o amigo que
escuta e anota, e que às vezes diz "à direita" com a mão e "à
esquerda" com a boca. Tenho ideias demais, às vezes tantas
que sufocam, e de vez em quando enjoo com elas. Esta saiu
de uma sacolinha de plástico que se leva como quem leva
um guarda-chuva.

No fim de algumas paradas você vai encontrar Para fazer
hoje: algo para pedir a alguém e algo para praticar por
cinco minutos.
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As sete paradas

Quem conta é o Boni.

Rota: de casa ao litoral. Distância: 380 quilômetros. Tempo
estimado pelo GPS: quatro horas e dez minutos. Tempo real:
seis horas e quarenta minutos, com sete paradas técnicas.
Motorista: eu, Bonifácio (Boni). Copiloto: a Zenaide, minha
parceira há onze anos e enjoada há trinta e oito. Passageiro
de trás: o Lourenço, nosso filho de nove anos, que herdou a
sensibilidade da mãe e o apetite do pai.

Antes de começar, um aviso: nesta casa não se discute quem
vai na frente.

Nunca.

A Zenaide enjoa no carro. No ônibus, no barco, na
montanha-russa, no balanço do parquinho, na cama elástica
e, uma vez, num elevador panorâmico. Quando era criança, a
mãe dela colocava uma sacolinha de plástico no colo dela e
a sentava na janela. Hoje, aos quarenta e um anos, continua
levando uma sacolinha na bolsa. Como quem leva um
guarda-chuva.

— Boni, eu vou na frente?

— Zenaide, você sempre vai na frente.

— Só estava perguntando.

— É a Lei do Copiloto.
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Este livro é a crônica de uma viagem de carro de fim de
semana e de todas as lições que aprendemos pelo caminho.
Está organizado em sete paradas, cada uma com o seu
posto de gasolina, a sua anedota e o seu conselho. Conto eu,
com humor e com muitíssima empatia, porque o enjoo de
movimento é um incômodo real, frequente e exaustivo, que
não se cura com "olhe a estrada", nem com "é psicológico",
nem com "aguente firme".

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um médico ou um
farmacêutico. Alguns medicamentos contra o enjoo podem
causar sonolência e não devem ser tomados se você vai
dirigir. Se os enjoos forem intensos, aparecerem sem viajar
ou vierem acompanhados de outros sintomas, consulte um
profissional. Ninguém aqui ri do enjoo: rimos das minhas
freadas e das sacolinhas de plástico.

Apertem os cintos. Vamos pegar a estrada.
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