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Carta da casa (antes de abrir o
diário de bordo)

Numa madrugada, uma mãe a quem vou chamar de
Hermínia saiu para o corredor de casa com um rolo de
macarrão na mão, convencida de que eram ladrões. O que
encontrou foi o filho de vinte e oito anos, de cueca e com os
olhos abertos, procurando uma impressora no armário de
vassouras.

Ela me contou isso com tanta graça, e com tanta ternura,
que pedi permissão para contar. Ela disse que sim, com uma
condição: nomes trocados e o rolo de macarrão sempre em
primeiro plano. O que vem a seguir é a Hermínia quem
conta, em primeira pessoa, como um diário de bordo, com as
anotações de cada noite. Eu acrescento notas e atividades.
Sou o amigo que escuta e anota. Não sou médico nem
especialista em sono. Tenho ideias demais, às vezes tantas
que sufocam, e muitas vezes fico com uma ideia girando na
cabeça enquanto faço outra coisa. Talvez por isso a
impressora tenha me divertido tanto.

Aviso: este livro mistura humor com informação geral. Não
substitui a consulta com um médico ou com um especialista
em medicina do sono. O sonambulismo costuma ser
benigno, mas em adultos convém avaliar, porque pode estar
associado a outras condições ou a risco de lesões. Ninguém
aqui ri do Damásio: rimos do rolo de macarrão e da
Hermínia.
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No fim de várias seções você vai encontrar uma seção
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Não
precisa fazer todas. Se uma só te servir, o livro já valeu a
pena.

Abrimos o diário de bordo.
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Diário de bordo noturno

Registro de bordo. Capitã: Hermínia (mãe, sessenta e um
anos, sono leve). Tripulação: Gilberto (marido, sessenta e
três, sono de pedra). Passageiro: Damásio (filho, vinte e oito
anos, sonâmbulo há dois meses).

Noite 1. 2h47. Barulho no corredor. Acordo com o coração a
mil. Saio de camisola com um rolo de macarrão na mão,
porque achei que eram ladrões. No corredor, uma figura alta,
de cueca, de olhos abertos e com uma expressão de
tranquilidade absoluta, caminha devagar até o banheiro.

— Damásio?

Não responde. Abre a porta do armário de vassouras. Fica
olhando lá dentro por alguns segundos.

— Damásio, meu filho, o que você está fazendo?

— Procurando a impressora — diz, com voz tranquila.

— Que impressora?

— A do trabalho.

— Você está em casa.

— Eu sei.

Fecha a porta do armário, se vira e volta para o quarto. Se
enfia na cama. E dorme como um anjo.
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