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Carta da casa (antes da
previsão do tempo)

Previsão para hoje na minha cabeça: ideias com
probabilidade de 90 %, nebulosidade crescente à tarde e
algum aguaceiro de palavras trocadas de lugar. Sim, eu
também faço previsões.

Um amigo a quem vou chamar de Rômulo me contou como
a parceira dele, a quem vou chamar de Cassandra, começou
a sentir um dragãozinho na garganta, uma queimação que
não era de um dia só, e como transformaram a vida deles
numa previsão do tempo: com prognóstico, com alertas e
com guarda-chuva (no caso dela, antiácidos). Achei tanta
graça, e aprendi tanto, que pedi permissão para contar. Ele
pediu a ela e ela disse que sim, com os nomes trocados e
uma condição: "Que apareça a parte do tobogã medicinal".

O que vem a seguir é o Rômulo quem conta, em primeira
pessoa, com a sua previsão meteorológica, e eu acrescento
notas e atividades. Sou o amigo que escuta e anota. Não sou
médico nem gastroenterologista. Tenho ideias demais, às
vezes tantas que sufocam, e falo tão rápido que às vezes as
minhas frases chegam antes da hora. O importante aqui é
que o refluxo, embora pareça coisa de riso, merece atenção.

Aviso: este livro mistura humor com informação geral. Não
substitui a consulta com um médico ou um
gastroenterologista. O refluxo frequente ou persistente deve
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ser avaliado, e alguns sintomas (como dificuldade para
engolir, perda de peso, vômito com sangue ou dor no peito)
exigem atenção urgente. Ninguém aqui ri do refluxo: rimos
das pizzas, da calabresa e dos desastrados prognósticos do
Rômulo.

No fim de cada trecho do dia você vai encontrar uma seção
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Não
precisa fazer todas. Se uma só te servir, o livro já valeu a
pena.

Boa noite. Amanhã, mais queimação (ou não).
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Previsão do tempo do
estômago

Quem conta é o Rômulo.

Previsão para hoje: queimação com probabilidade de 70 %.
Céu limpo pela manhã, nebulosidade crescente depois do
almoço e tempestade ácida a partir das 22h. Recomenda-se
não sair de casa com molho de pimenta. Alerta amarelo
para arrotos isolados.

Bem-vindos à previsão do tempo da minha casa. Eu sou o
Rômulo, o seu apresentador, e quem vive na zona de risco é
a minha parceira, a Cassandra: quarenta e um anos, designer
gráfica, a pessoa com mais senso de humor que conheço e,
ultimamente, com o esôfago mais meteorológico da cidade.

Tudo começou numa noite de sexta-feira, com uma pizza de
calabresa e uma taça de vinho tinto. Às onze e meia, a
Cassandra sentou na cama e levou uma mão ao peito.

— Está queimando o meu peito.

— Dói o coração?

— Não. É mais… em cima. Como se eu tivesse um dragão na
garganta.

— Um dragão?

— Um dragãozinho. Mas com personalidade.
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