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Carta da casa (antes de
escolher uma cor)

Uma amiga a quem vou chamar de Inês me contou como
aprendeu a viver com o marido dela, a quem vou chamar de
Rafael, que é daltônico e que, durante anos, não sabia. Com
a permissão dos dois, e com os nomes trocados, conto aqui.
O que vem a seguir é a Inês quem narra, em primeira
pessoa, capítulo a capítulo, por cores; eu acrescento
atividades no fim de alguns capítulos.

Eu não sou oftalmologista nem optometrista. Sou o amigo
que escuta e anota, e que às vezes troca palavras ao falar
rápido, então entendo bem isso de ver uma coisa e dizer
outra. Tenho ideias demais, às vezes tantas que sufocam.
Esta saiu de uma camisa que era rosa (ou cinza,
dependendo de quem olha).

No fim de alguns capítulos você vai encontrar Para fazer
hoje: algo para pedir a alguém e algo para praticar por
cinco minutos.
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Antes de escolher uma cor

Quem conta é a Inês.

Meu marido se chama Rafael. É engenheiro, boa pessoa,
melhor cozinheiro que eu e tem uma grande qualidade: em
dezoito anos de casamento, jamais discutiu comigo sobre
decoração, porque simplesmente não vê o que eu vejo.

Este livro é a história de como aprendi a viver com um
homem daltônico, com todas as risadas, mal-entendidos e
descobertas que isso implica. Organizei por cores, porque
cada capítulo começa com uma daquelas cores que ele,
conforme o dia, via de um jeito diferente do meu.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um oftalmologista ou
optometrista. O daltonismo é diagnosticado com exames
específicos, e um profissional pode orientar cada caso. E um
esclarecimento: aqui ninguém ri do daltonismo. Rimos com
o Rafael das situações cotidianas, e muitas vezes de mim,
que jamais soube explicar uma cor.
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Cinza: O dia da camisa

Tudo começou com uma camisa.

Eu já estava havia três anos namorando o Rafael quando,
numa manhã, ele me disse com toda a segurança:

— Vou usar a cinza, que combina com tudo.

— Rafael. Essa camisa é rosa.

Ficou parado, com a camisa na mão, olhando para ela como
quem olha para um parente que acaba de confessar algo.

— Não é rosa.

— É rosa. Rosa-claro. Bem rosa.

— É cinza.

— É rosa.

— E se for cinza-claro com um toque de… outra coisa?

— É rosa, querido. Fica ótima em você, mas é rosa.

O que veio depois foi uma conversa absurda, dessas que a
gente lembra a vida toda: durante vinte minutos, o Rafael
defendeu que aquela camisa era cinza, e eu, com a
paciência que me restava, que era rosa. No fim, ele me disse
com a voz meio ferida:

— Inês, às vezes eu vejo cores que você não vê.

— Ou o contrário?
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