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Carta da casa (antes de vocé
apagar a luz)

As 3h da manha o mundo tem outro som. A geladeira parece
mais alta. Os relogios parecem andar na ponta dos pés. E
vocé, de olhos arregalados, sabe com certeza cientifica que
amanha vai ser um desastre.

Conheci muita gente que passou por isso. Quando perguntei
como sobreviveram, me contaram coisas parecidas: truques
que funcionaram, ideias que pioraram tudo e uma surpresa
recorrente, a de que brigar com a noite é a melhor maneira
de perder. Para nao expor ninguém, juntei 0 que me
contaram num s6 personagem, que vou chamar de Mateus.
O Mateus é um personagem composto. As noites dele, por
outro lado, vocé com certeza conhece.

Eu nao sou médico nem especialista em sono. Tenho ideias
demais, as vezes tantas que sufocam, e sei como é ficar
remoendo algo quando deveria estar descansando. O que fiz
foi escutar, organizar e confrontar com fontes sérias. Entre
uma cena e outra, vocé vai aprender coisas Uteis (e algumas
inuteis, para evitar).

Um aviso necessario: este livro mistura humor com
informagao geral. Nao substitui a consulta com um
profissional de saude. Se a sua insénia dura semanas, afeta
o0 seu dia a dia ou te preocupa, converse com o seu médico.



No fim de cada capitulo vocé vai encontrar uma secao
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Nao
precisa fazer todas. Se uma so te servir, o livro ja valeu a
pena.

Desligue o celular. Bom, nao. Termine o capitulo e depois
desligue.



1. A noite em que o reldgio
marcou 3h

Mateus Salgado tinha quarenta e dois anos, um emprego
numa empresa de software, uma esposa chamada Lucia, um
cachorro com habitos de monge e uma cama que, até trés
semanas antes, tinha sido o lugar favorito dele no universo.

Naquela noite de terga-feira, as 3h em ponto, abriu os olhos
sem que ninguém o chamasse. Sem pesadelo. Sem barulho.
S6 um despertar limpo, como quem trope¢a num degrau
que nao existia.

—Ja ja eu durmo — disse a si mesmo.

As 3h20 continuava acordado. As 3h40 comecou a fazer
contas: "Se eu dormir agora, vou dormir trés horas e vinte
minutos”. As 4h10: "Se eu dormir agora, vou dormir duas
horas e cinquenta”. A matematica da madrugada tem um
defeito: nunca da a seu favor.

As 4h30 descobriu algo que qualquer pessoa com insénia
reconhece: olhar o relégio piora tudo. Cada vez que olhava,
o cérebro fazia a conta, a conta o deixava nervoso, e o
nervosismo o acordava mais. Era um circulo perfeito,
redondinho, como uma rosquinha de angustia.

Lucia dormia ao lado dele com a placidez de quem nao tem
dividas emocionais.
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