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Carta da casa (antes de ligar o
gravador)

Um amigo, a quem vou chamar de Fabrício, me mostrou um
dia, com uma mistura de orgulho e medo, uma pasta do
celular chamada "Transcrições". Eram anotações e áudios das
coisas que a esposa dele diz enquanto dorme: reuniões com
marcianos, discussões com o carteiro e, uma noite, um
divórcio... por causa de uma pizza.

Pedi permissão para contar a história e ele pediu permissão
à esposa, a quem vou chamar de Letícia. Ela disse que sim,
com uma condição: nomes trocados e respeito em primeiro
lugar. O que vem a seguir é o Fabrício quem conta, em
primeira pessoa, como cronista oficial desses monólogos. Eu
acrescento notas e atividades. Sou o amigo que escuta e
anota. Não sou médico nem especialista em sono. Tenho
ideias demais, às vezes tantas que sufocam, e falo tão
rápido que às vezes troco palavras de lugar ou engulo
alguma. Talvez por isso essa história tenha me divertido
tanto: eu também digo coisas que saem antes de eu pensar.

Aviso: este livro mistura humor com informação geral e não
substitui a consulta com um médico ou um especialista em
sono. Falar dormindo é muito comum e costuma ser
inofensivo, mas se vier acompanhado de outros sintomas
(gritos intensos, movimentos violentos, sonambulismo,
sonolência extrema durante o dia), vale conversar com um
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profissional. E um esclarecimento: aqui ninguém ri da
Letícia. Rimos com ela, e muitas vezes do Fabrício, que
anota o que ela diz no celular às três da madrugada.

Um conselho de leitor: se você dorme com alguém, peça
permissão antes de gravar.

No fim de cada transcrição você vai encontrar uma seção
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Não
precisa fazer todas. Se uma só te servir, o livro já valeu a
pena.
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Transcrições noturnas
(material sensível, guardar

com cuidado)

Quem conta é o Fabrício.

Minha esposa, a Letícia, é uma pessoa serena, discreta e de
uma elegância natural. De dia, diz coisas como "acho que a
gente deveria revisar o orçamento" ou "você poderia me
passar o sal?". À noite, entre as duas e as quatro da
madrugada, ela vira outra pessoa.

Uma pessoa que discute com o carteiro, negocia com óvnis,
organiza reuniões imaginárias e, uma vez, me pediu o
divórcio. De uma pizza.

Eu, Fabrício, marido dela e cronista oficial dos monólogos
noturnos, faço três anos que venho tomando notas. Faço
isso com carinho, com humor e com a permissão expressa
da interessada. Este livro é o arquivo dessas transcrições,
com as histórias que as cercam e com o que aprendemos,
entre risadas, sobre por que a gente fala dormindo.
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