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Carta da casa (antes de
mandar a mensagem, de novo)

Uma amiga a quem vou chamar de Vanessa, das que saem,
me contou um ano da sua amizade com a Regina, a quem
vou chamar assim, das que ficam, contado através dos
planos que fizeram, dos que foram cancelados e dos que
acabaram sendo os melhores. Com a permissao das duas, e
com os nomes trocados, conto aqui. O que vem a seguir é a
Vanessa quem narra, em primeira pessoa, plano por plano;
eu acrescento atividades no fim de alguns planos.

Eu nao sou psicologo. Sou 0 amigo que escuta e anota, e
que as vezes fala tanto e tao rapido que os outros precisam
recarregar a bateria depois de uma conversa comigo. Tenho
ideias demais, as vezes tantas que sufocam, e aprendi neste
livro que as vezes o melhor plano é nao falar. Esta saiu de
uma caneca pintada a mao.

No fim de alguns planos vocé vai encontrar Para fazer hoje:
algo para pedir a alguém e algo para praticar por cinco
minutos.



Antes de mandar a mensagem
(de novo)

Quem conta é a Vanessa.

Eu sou das que saem. Das que tém quarenta contatos no
grupo de "planos do fim de semana’, conhecem os gargons
pelo nome e consideram que um sabado sem sair € um
sabado desperdi¢cado. Minha melhor amiga, a Regina, é das
que ficam. Das que tém um gato, uma manta, uma lista de
podcasts e uma relagao muito profunda com a frase "hoje
nao estou a fim".

Este livro conta um ano da nossa amizade, contado por mim,
Vanessa, através dos planos que fizemos, dos que foram
cancelados e dos que, contra todo prognostico, acabaram
sendo os melhores. E uma histéria de dois jeitos de ser e de
como aprendemos a ama-los.

Aviso: este livro mistura humor e ficcao com informagao
geral. Nao substitui a consulta com um profissional de
saude mental. A introversao nao € um problema nem um
transtorno: é um jeito de ser. Mas se o retraimento social
vem acompanhado de muita angustia, tristeza persistente
ou medo intenso de interagir com outras pessoas, convem
conversar com um profissional. E um esclarecimento: aqui
ninguém ri da introversao. Rimos com a Regina, com a
Vanessa e com todos os que alguma vez dissemos "vamos
marcar logo” sem saber quando.



Plano n.° 1: O jantar de

aniversario (cancelado as
18h47)

Tudo comegou com um aniversario.

Era 0 meu, e eu tinha reservado uma mesa para doze num
restaurante de petiscos do centro. Tinha convidado a Regina
com trés semanas de antecedéncia, com emojis, com
empolgacao e com uma lista de assuntos de conversa (era a
minha forma de garantir que ela viria).

As 18h47 do dia do aniversario, recebi uma mensagem.

"Vane, sinto muitissimo. Estou com dor de cabeg¢a e a minha
bateria social acabou. Vocé me perdoa?”

Fiquei olhando o celular.

Um turbilhdao de emocdes: decepcao, raiva, incredulidade,
um pouco de magoa, e uma pitada de dor. Escrevi uma
resposta longa. Apaguei. Escrevi outra, mais curta. Apaguei.
No fim, pus:

"Claro. Tudo bem."

O que era mentira. Nao estava tudo bem. Estava muito
longe de bem. Era 0 meu aniversario. Era a minha melhor
amiga.
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