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Carta da casa (antes de
mandar a mensagem, de novo)

Uma amiga a quem vou chamar de Vanessa, das que saem,
me contou um ano da sua amizade com a Regina, a quem
vou chamar assim, das que ficam, contado através dos
planos que fizeram, dos que foram cancelados e dos que
acabaram sendo os melhores. Com a permissão das duas, e
com os nomes trocados, conto aqui. O que vem a seguir é a
Vanessa quem narra, em primeira pessoa, plano por plano;
eu acrescento atividades no fim de alguns planos.

Eu não sou psicólogo. Sou o amigo que escuta e anota, e
que às vezes fala tanto e tão rápido que os outros precisam
recarregar a bateria depois de uma conversa comigo. Tenho
ideias demais, às vezes tantas que sufocam, e aprendi neste
livro que às vezes o melhor plano é não falar. Esta saiu de
uma caneca pintada à mão.

No fim de alguns planos você vai encontrar Para fazer hoje:
algo para pedir a alguém e algo para praticar por cinco
minutos.
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Antes de mandar a mensagem
(de novo)

Quem conta é a Vanessa.

Eu sou das que saem. Das que têm quarenta contatos no
grupo de "planos do fim de semana", conhecem os garçons
pelo nome e consideram que um sábado sem sair é um
sábado desperdiçado. Minha melhor amiga, a Regina, é das
que ficam. Das que têm um gato, uma manta, uma lista de
podcasts e uma relação muito profunda com a frase "hoje
não estou a fim".

Este livro conta um ano da nossa amizade, contado por mim,
Vanessa, através dos planos que fizemos, dos que foram
cancelados e dos que, contra todo prognóstico, acabaram
sendo os melhores. É uma história de dois jeitos de ser e de
como aprendemos a amá-los.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um profissional de
saúde mental. A introversão não é um problema nem um
transtorno: é um jeito de ser. Mas se o retraimento social
vem acompanhado de muita angústia, tristeza persistente
ou medo intenso de interagir com outras pessoas, convém
conversar com um profissional. E um esclarecimento: aqui
ninguém ri da introversão. Rimos com a Regina, com a
Vanessa e com todos os que alguma vez dissemos "vamos
marcar logo" sem saber quando.
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Plano n.º 1: O jantar de
aniversário (cancelado às

18h47)

Tudo começou com um aniversário.

Era o meu, e eu tinha reservado uma mesa para doze num
restaurante de petiscos do centro. Tinha convidado a Regina
com três semanas de antecedência, com emojis, com
empolgação e com uma lista de assuntos de conversa (era a
minha forma de garantir que ela viria).

Às 18h47 do dia do aniversário, recebi uma mensagem.

"Vane, sinto muitíssimo. Estou com dor de cabeça e a minha
bateria social acabou. Você me perdoa?"

Fiquei olhando o celular.

Um turbilhão de emoções: decepção, raiva, incredulidade,
um pouco de mágoa, e uma pitada de dor. Escrevi uma
resposta longa. Apaguei. Escrevi outra, mais curta. Apaguei.
No fim, pus:

"Claro. Tudo bem."

O que era mentira. Não estava tudo bem. Estava muito
longe de bem. Era o meu aniversário. Era a minha melhor
amiga.
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