


Neste volume

1. Meu marido tem intestino irritável
Ele sempre sabe onde fica o banheiro mais próximo

2. Minha parceira tem refluxo
Nada de pimenta depois das 7

3. Minha esposa é intolerante à lactose
O leite e ela terminaram em maus termos
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Carta da casa (antes de olhar o
mapa)

Há assuntos de que quase ninguém fala e sobre os quais
quase todos, em algum momento, teriam algo a contar. Um
deles são os banheiros. Uma amiga a quem vou chamar de
Gabriela me contou como o marido dela, a quem vou
chamar de Heitor, sabe de cor a localização de todos os
banheiros públicos da cidade. Não por mania: porque
durante dezessete anos viveu com o medo de não chegar a
tempo.

Pedi permissão para contar e ela pediu a ele. O Heitor disse
que sim, com os nomes trocados e uma condição: "Que
apareça a parte do secador de mãos do museu, que parece
um avião". O que vem a seguir é a Gabriela quem conta, em
primeira pessoa, como um mapa com os banheiros da vida
deles como pontos de referência. Eu acrescento notas e
atividades. Sou o amigo que escuta e anota. Não sou médico
nem gastroenterologista. Tenho ideias demais, às vezes
tantas que sufocam, e pergunto sem pudor as coisas que
mais incomodam, porque aprendi que falar delas ajuda
muitíssimo.

Aviso: este livro mistura humor com informação geral. Não
substitui a consulta com um médico ou um
gastroenterologista. A síndrome do intestino irritável é uma
condição frequente, mas os sintomas digestivos também
podem ter outras causas, algumas graves. Diante de sangue



8

nas fezes, perda de peso inexplicada, dor intensa, sintomas
noturnos, anemia ou febre, é preciso consultar o quanto
antes. E um esclarecimento: aqui ninguém ri da doença.
Rimos com o Heitor, com as situações cotidianas, e com o
absurdo de a vida se organizar em torno de um banheiro.

No fim de vários banheiros você vai encontrar uma seção
chamada Para fazer hoje, com duas coisinhas: uma para
pedir a alguém e outra para praticar por cinco minutos. Não
precisa fazer todas. Se uma só te servir, o livro já valeu a
pena.
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Banheiro n.º 1: O shopping

Localização: segundo andar, ao lado da escada. Estado:
aceitável. Situação: urgência.

Tudo começou num shopping.

Era um sábado de compras. O Heitor e eu íamos pelo
corredor de uma loja de roupas, tranquilos, quando de
repente ele parou de falar. Parou. O rosto dele passou da cor
normal a um branco quase transparente.

— Você está bem?

— Preciso de… um banheiro.

— Agora?

— Agora.

— Onde?

— Não sei. Rápido.

Percorremos o shopping como dois agentes numa missão.
Eu com a bolsa num braço e a jaqueta dele no outro. Ele
com uma expressão de concentração sobre-humana.
Subimos pela escada rolante, viramos à esquerda, passamos
por uma sorveteria e, finalmente, depois do que me pareceu
uma eternidade, apareceu a porta salvadora.
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