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Carta da casa (antes de abrir o
dossiê)

Um amigo a quem vou chamar de Cândido me contou como
ajudou o melhor amigo dele, a quem vou chamar de
Baltazar, um homem de um metro e noventa que pratica
remo e tem um medo terrível de aranhas, a dar os primeiros
passos rumo à terapia. Com a permissão dos dois, e com os
nomes trocados, conto aqui. O que vem a seguir é o Cândido
quem narra, em primeira pessoa, como um dossiê por
incidentes; eu acrescento atividades no fim de alguns
incidentes.

Eu não sou psicólogo nem psiquiatra. Sou o amigo que
escuta e anota, e que às vezes engole palavras porque quer
chegar rápido, embora, quando se trata de medos, ir devagar
seja o que funciona. Tenho ideias demais, às vezes tantas
que sufocam. Esta saiu de um guarda-chuva aberto ao lado
de uma cama.

No fim de alguns incidentes você vai encontrar Para fazer
hoje: algo para pedir a alguém e algo para praticar por
cinco minutos.
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Dossiê Baltazar

Caso: Baltazar. Idade: 41 anos. Profissão: engenheiro civil
(capaz de construir uma ponte, incapaz de atravessar uma
sala com uma aranha na parede). Diagnóstico informal do
narrador: aracnofobia severa. Diagnóstico formal: veremos
no capítulo quatro.

Quem conta é o Cândido.

Meu amigo Baltazar mede um metro e noventa. Pratica
remo. Uma vez carregou sozinho uma geladeira por três
andares de escada, sem parar para descansar. E numa
quinta-feira de novembro, às onze da noite, me ligou com
uma voz que eu não reconheci.

— Cândido. Preciso que você venha.

— O que foi?

— Tem uma no banheiro.

— Uma o quê?

— Uma coisa.

— Que coisa?

Silêncio. E depois, num sussurro quase inaudível:

— Tem oito patas.
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Fui. Encontrei ele do lado de fora de casa, sentado na
escada da portaria, de pijama e com um guarda-chuva na
mão "por via das dúvidas". Dentro do banheiro, sobre os
azulejos, havia uma aranha de uns dois centímetros. Eu a
peguei com um copo e um cartão-postal, soltei no jardim e
voltei.

Baltazar me olhou como se olha para um herói.

— Você é um valente.

— É uma aranha de casa. É inofensiva.

— Eu sei.

— Então?

— A minha cabeça não sabe.

Naquele dia comecei a manter este dossiê. Está organizado
em incidentes, cada um com o seu nível de alerta, porque
na vida de uma pessoa com fobia de aranhas, tudo é uma
operação. Quem conta sou eu, Cândido, com humor e com o
maior respeito, porque o medo do Baltazar é real, e
ninguém que o tenha merece zombaria.

Aviso: este livro mistura humor e ficção com informação
geral. Não substitui a consulta com um psicólogo ou um
psiquiatra. Se o medo de aranhas (aracnofobia) limita a sua
vida, te causa pânico ou te obriga a evitar lugares ou
atividades, há tratamentos eficazes. Também não substitui o
atendimento médico diante de uma picada: se algo te picar
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